The Wu-Tang Clan – C.R.E.A.M. (1993)
Um clássico do hip-hop que precisa logo de legenda para o título. Grafado em maiúsculas, este CREAM é o acrónimo de “Cash Rules Everything Around Me”. Numa tradução muito literal, equivale a algo como “o dinheiro manda em tudo à minha volta”. De facto, a história contada na letra é a de alguém que se sente esmagado pelo mundo em que nasceu. Ouve-se a mágoa de um adolescente, quase uma criança, que começou a fumar erva para lidar com a depressão – e mesmo assim não se livrou da depressão; um jovem que, não tardou, já estava a vender droga e a participar em pequenos roubos. Fugir pelas escadas de incêndio torna-se parte do quotidiano, até ser apanhado e encarcerado. Então, encontra tempo para refletir e crescer. Talvez possa tentar fazer melhor, assim que regressar à liberdade?
Como alguém diz num comentário ao vídeo, nos anos 1990 os gangsters queriam ser rappers. Queriam livrar-se da malha apertada, do contexto social e económico que os direcionava ou para a pobreza ou para o crime, numa existência centrada na luta pela sobrevivência. «Enquanto o mundo gira, aprendi que a vida é um Inferno; viver no mundo não é diferente de viver numa cela.», diz o jovem. Ouviu dizerem-lhe que o trabalho árduo iria ajudá-lo a sustentar-se, iria ser a base para ultrapassar o sofrimento, mas ele está descrente. O bairro dele ainda continua um turbilhão de violência, de corrupção, de drogas. Há uma verdade para ser aceite: «O quê? Que a vida é frenética». E que o dinheiro manda em tudo.
Leia ainda: Isto do dinheiro, não é um filme, boy
The Psychedelic Furs – All That Money Wants (1988)
Se o teledisco não terá nada de memorável, com as suas imagens a preto e branco da banda a interpretar o tema, a letra deste All that Money Wants talvez tenha algo de mais profundo e enigmático para oferecer-nos. Afinal, o que é que o dinheiro pretende? Bem, no caso de um artista bem-sucedido, o dinheiro (ou, por outras palavras, talvez a indústria musical), pode simplesmente querer… mais dinheiro. O protagonista da canção lida mal com o ter acreditado nas «mentiras pintadas em lábios pintados, a prometerem que o paraíso sabe a isto». Talvez possamos ler “isto” como sendo o sucesso. Se calhar, o sucesso não sabe assim tão bem; se calhar, o sucesso tem um reverso amargo. Um lado oculto, que emerge das profundezas, já que, à superfície, o dinheiro só quer fazer-nos acreditar que é o bilhete de entrada para uma vida no paraíso.
As pessoas desvanecem-se e eu esqueço-te
Ouço passos, [vejo] rostos gélidos
Mas isso tudo já não significa nada para mim
Leia ainda: Homens à cata de cêntimos
Notorious B.I.G. ft. Mase & Puff Daddy – Mo Money Mo Problems (1997)
Se os Psychedelic Furs o insinuaram, Notorious B.I.G. disse-o com todas as letras: «Mais dinheiro, mais problemas.» O tema, que conta com a participação de Mase e Puff Daddy, procura explorar os paradoxos da fama e da riqueza. Como se o rapper quisesse deixar o alerta de que as notas de dólar também têm um lado negro. Vejamos. Dinheiro atrai inveja. Inveja pode gerar raiva. O sucesso de outrem, portanto, pode gerar um ódio de morte. A letra não o esconde. Por um lado, há uma busca incessante por ser o maior. «Não posso parar até ver o meu nome num dirigível», diz-se; «Sou maior do que todas as luzes ali de Times Square», afirma-se. E do outro lado, que se recebe? «Sei que preferias ver-me morto a ver-me a voar.»
Não faço ideia do que eles querem de mim
É como se, com quanto mais dinheiro nos deparamos
Mais problemas encontrássemos
O refrão é tão contagiante que a canção tornou-se um sucesso. O pior seriam as arestas demasiado pontiagudas. Num caso de vida a imitar a arte, Notorious BIG viu-se envolvido numa rivalidade entre duas fações de hip-hop. Quando assassinaram o seu antigo amigo Tupac Shakur, então já seu inimigo, surgiram rumores de que Notorious talvez estivesse implicado. Seis meses depois, era a vez do próprio Notorious cair morto, baleado a partir de um carro em movimento. Mais dinheiro, mais problemas, talvez sim. Mas o ego também terá tido o seu papel numa rivalidade que acabou por ser revelar fatal.
Leia ainda: As mulheres também querem dinheiro, cantam elas
